时髦传统主义作家兼导演回来了，照常。他以深入挖掘过去的语言和传统来挖掘他的愿景而闻名：美国早期定居者的民俗迷信维多利亚时代想象力的狂热扭曲，斯堪的纳维亚的元素神话。但在他的新电影中，，他挖掘出的尸体是一具电影般的尸体。
在 20 世纪 20 年代和 1930 年代，电影制作人创造了两种截然不同的德古拉血统。 1922 年，德国无声电影梦想家 FW Murnau 上映诺斯费拉图，未经授权改编自布拉姆·斯托克的小说德古拉——当时只有25岁。他将这个动作从英国移植到了德国，并更改了角色的名字，但在其他方面还是对原著的相当忠实的呈现，保留了 19 世纪的动作。茂瑙和主演马克斯·施雷克将他们的德古拉重新命名为欧洛克伯爵，并将吸血鬼想象成一个秃头、苍白、长着鼠牙、双手有爪的恐怖怪物：欧洲野蛮过去的幽灵。
1931 年，托德·勃朗宁德古拉已上映，由贝拉·卢戈西主演。这部早期的有声电影改编自斯托克的书，更新了动作并重新调整了一些角色的角色。曾在舞台上扮演德古拉的卢戈西将他的吸血鬼形象塑造得险恶而庄严，举止彬彬有礼，着装正式，头发向后梳，披着蝙蝠般的斗篷。
斯托克的继承人提起诉讼诺斯费拉图制片人，德国法院裁定销毁该电影的所有副本。但这并没有完全发生——那时已经有太多的印刷品传到了海外——但穆尔瑙的愿景几乎从记录中消失了，而且几十年来都没有重新出现。卢戈西版本的这个角色不仅成为了标志性的电影《德古拉》，而且成为了流行文化中典型的吸血鬼，而施雷克的怪物则隐入了阴影。
图片：来自 Everett Collection 的焦点专题
埃格斯，这位纯粹主义者，致力于重新设定这种叙事。他的诺斯费拉图是对茂瑙的致敬——并通过茂瑙，向斯托克致敬——它绕过了一个世纪以来的电影《德古拉》（除了一个值得注意的例外），直接追溯到源头。埃格斯试图挖掘一些原始而可怕的东西，而后卢戈西吸血鬼的性感都市风格却掩盖了这些东西。尽管如此，他还是只成功了一半，因为他的重建过于细致，不可能是真正原始的。
艾格斯精确地复制了穆尔瑙的环境：1800 年代优雅的德国港口城市维斯马。他也使用穆尔瑙的德国角色名字。尼古拉斯·霍尔特 (Nicholas Hoult) 饰演托马斯·哈特 (Thomas Hutter)，他是一名房地产经纪人，受邀前往山中城堡拜访一位神秘的特兰西瓦尼亚伯爵，并将房产证带到维斯马 (Wismar) 的一座宅邸。莉莉-罗丝·德普饰演托马斯的妻子艾伦，她是一位敏感的女人，在托马斯离开后她陷入了一种恍惚的魔咒。还有比尔·斯卡斯加德（Bill Skarsgård）——在恐怖电影领域迅速发展出卢戈西式的职业生涯 ——奥尔洛克伯爵，一个有数百年历史的吸血鬼，他恐吓托马斯，然后离开他的山居降临到艾伦和维斯玛身上，瘟疫和死亡接踵而至。
埃格斯煞费苦心的正式构图、高对比度的灯光和极其细致的制作设计都融入了无声电影的传统。你无法想象有哪个导演能够更好地将穆瑙的愿景再现为现代奇观，并且诺斯费拉图常常有一种颤抖、阴暗的美感。埃格斯和他惯用的电影摄影师贾林·布拉什克（Jarin Blaschke）对这部电影进行了褪色的色彩处理，几乎是单色的，参考了原版电影的光谱蓝色、粉色和棕褐色。这是一部精致、幽灵般的电影，不像黑白电影那么鲜明灯塔。它看起来确实闹鬼。
与此同时，艾格斯将穆瑙对斯托克的精简重述充实到更加广阔和坚固的内容中，强化了人物和次要情节，有时遵循小说，有时不遵循小说。哈丁斯（明星亚伦·泰勒-约翰逊和恶棍），一对在托马斯不在的时候照顾艾伦的富有夫妇，在这个版本中被赋予了更重要的角色，维斯马误入歧途的西弗斯医生（拉尔夫伊内森饰）也是如此。埃格斯将科学家兼神秘主义者阿尔宾·埃伯哈特·冯·弗朗茨教授（威廉·达福饰）介绍为范海辛的人物——穆瑙对此并不介意。随着西弗斯和持怀疑态度的哈丁斯越来越担心缺席的托马斯和精神上饱受折磨的艾伦，他们不情愿地向这个古怪的怪人寻求解决方案。
没有哪个演员比达福更了解埃格斯的计划，他津津有味地扮演冯·弗朗茨，每一句台词的解读都充满了精确、风格化的活力和他标志性的粗暴。诺斯费拉图当他出现在银幕上时，他就变得活跃起来，但其他演员有时会感到窒息，只是偶尔找到突破埃格斯陈旧的措辞和矫揉造作的方向所需的强度。另一个例外是英国角色演员西蒙·麦克伯尼 (Simon McBurney)，他饰演的诺克先生 (Herr Knock) 令人愉快地精神错乱，诺斯费拉图的伦菲尔德版本：托马斯的老板和奥尔洛克的狂喜的奴隶。
然而，任何一部《德古拉》电影中关键的创意协定都是在导演和他的吸血鬼之间达成的。 （E. Elias Merhige 在他 2000 年的电影中有趣地探讨了这个主题吸血鬼的影子，其中约翰·马尔科维奇扮演虚构的穆瑙，而达福则扮演施雷克的版本，他实际上可能是吸血鬼。）这是艾格斯和斯卡斯加德与原版电影截然不同的地方。斯卡斯加德的奥洛克仍然很古老，像尸体一样，并且长着沉重的利爪。但施雷克的形象扭曲而枯萎，斯卡斯加德的版本则高大而毛茸茸的，裹着毛皮，留着长胡子，外表野蛮。甚至他若隐若现的肉体在他的声音面前也显得相形见绌。斯卡斯加德用一种卡通般的特兰西瓦尼亚口音极其缓慢地说话，连续几天滚动着他的 R 音，混音使他的每句话都产生了轰鸣的亚音速共鸣，让剧院震动。这是一个选择;对某些人来说可能有点太多了，但它再哥特式也不过分了。
照片：Aidan Monaghan/Focus Features 来自 Everett Collection
在他之前的三部电影中，埃格斯的愿景因其独创性和工艺而引人注目。完美匹配诺斯费拉图就他的品味和才华而言，看着他为别人的艺术建造一座纪念碑，即使是在 100 年后的距离，也会让人感到泄气。就像他之前的沃纳·赫尔佐格一样，他重塑了诺斯费拉图1979 年，埃格斯无法抗拒诱惑，重现了穆瑙最著名的一些镜头，比如吸血鬼的影子险恶地爬上楼梯，朝艾伦的闺房走去。
但赫尔佐格还为他的版本注入了他独特的纪录片和人类学观点，并带有 70 年代厌世的愤世嫉俗的色彩。埃格斯不允许任何如此个人或当代的东西渗透到他直接的重建中，除了更加强调艾伦和伯爵之间的性心理联系。 （这是我见过的故事的唯一版本，其中艾伦·哈特/米娜·哈克角色与吸血鬼之间的联系早于伯爵在他的城堡遇见托马斯/乔纳森，就好像她用她的秘密召唤了怪物一样欲望。）
还有另一部对德古拉故事的电影诠释，在埃格斯的故事中显得尤为突出。诺斯费拉图。 1992 年，弗朗西斯·福特·科波拉布莱姆·斯托克饰演的德古拉还试图突破布朗宁/卢戈西的传统，并将这个传奇重新塑造为华丽的维多利亚哥特式故事。但科波拉也忽视了穆瑙，而是炮制了他自己的女巫酿造的强烈色情、丝绸般的宏伟和荒谬的阵营。这是一部极其不平衡的电影，但加里·奥德曼饰演的德古拉和石冈英子的迷人服装为老吸血鬼创造了一个全新的、令人震惊的越界形象。
埃格斯很有礼貌地向科波拉致敬，并在几个镜头中直接引用了他的话。但调用布莱姆·斯托克饰演的德古拉对他很粗暴诺斯费拉图，相比之下给人一种沉稳、无性的感觉。埃格斯制作了一部视觉上宏大的电影，有着令人印象深刻的悲观气氛和一个地狱般的结束镜头。作为终极哥特式恐怖电影的精雕细琢的纪念碑，它值得一看。但作为过去 150 年来最引起共鸣的故事之一的新解读，它听起来很空洞。它的血管里已经没有新鲜血液了。
诺斯费拉图12月25日在影院首映。
